中國(guó)書(shū)畫(huà)紙行業(yè)的品牌意識(shí)素來(lái)淡薄,此恐與書(shū)畫(huà)紙的產(chǎn)品形態(tài)有關(guān)。對(duì)于一張一張的紙,想做上商標(biāo)或字號(hào)似無(wú)從入手。古人的辦法是將字號(hào)、品名、規(guī)格等內(nèi)容鏤成長(zhǎng)條木章,鈐于每刀紙(100張)的切邊口上,但這樣印記若隱若現(xiàn),如果只買(mǎi)十張八張,每張紙惟邊緣有依稀印痕,雪爪鴻泥僅供想象而已?,F(xiàn)代的紙廠(chǎng)干脆把字號(hào)、商標(biāo)、品名、規(guī)格等信息印在包裝用的瓦楞箱子上,可是論箱買(mǎi)紙的畢竟極少,諸多品牌信息很難傳遞給大多數(shù)消費(fèi)者。
因此中國(guó)書(shū)畫(huà)紙的品牌歷來(lái)不太為人知,只是按產(chǎn)地大略分類(lèi),如把宣紙分為安徽宣紙、富陽(yáng)宣紙、都安宣紙、鎮(zhèn)巴宣紙等;把皮紙分為夾江皮紙、河北皮紙、都勻皮紙等。其實(shí)僅就安徽涇縣一地,良莠不齊就有三五百家宣紙廠(chǎng),都聲稱(chēng)出品正宗安徽宣紙,實(shí)則多數(shù)粗劣不堪,若以為凡“安徽宣”必系佳楮者,恐多半要吃“槍藥”。西洋畫(huà)紙開(kāi)始也有類(lèi)似現(xiàn)象,但由于西洋畫(huà)紙定量高、紙質(zhì)厚,加上西方人的品牌觀(guān)念強(qiáng),常采用水印或者鋼印法在每一張紙上制作出品牌印記,既保護(hù)了自家的知識(shí)產(chǎn)權(quán),又方便了消費(fèi)者挑選。如英國(guó)的“霍多夫”水彩紙,任意一張都有清晰可辨的水印英文字母;法國(guó)的“安格爾”木炭素描紙,在其右下角能輕易找到鋼印商標(biāo)。只要認(rèn)得品牌,購(gòu)買(mǎi)西洋畫(huà)紙盡可“按圖索驥”,自然這些品牌也就為全世界的美術(shù)人士所認(rèn)同。
中國(guó)歷史上出過(guò)許多名紙,可惜絕大多數(shù)沒(méi)有在紙上留下可識(shí)別的印記,使得后人甄別時(shí)如同猜謎。例外的是北宋的“金粟山藏經(jīng)紙”,后人徑可認(rèn)得蓋緣于是紙背后一枚“金粟山藏經(jīng)紙”小紅印。該印記不僅使藏經(jīng)紙昭然于史,乃至六、七百年后的乾隆帝也因這枚印記領(lǐng)略到了名紙的絕妙墨韻而大加贊賞。地方官吏為博宸悅,競(jìng)相開(kāi)坊仿造。我們今天所看到的大多數(shù)金粟山藏經(jīng)紙,為乾隆時(shí)的仿品。憑借一枚印記使得中輟了幾個(gè)朝代的名紙重續(xù)香火,令人不得不贊嘆品牌的魅力。《清稗類(lèi)鈔》第九卷記載乾隆還曾為勘查南宋“勤有紙”下落下了一道手諭:“近閱米芾墨跡,其紙幅有‘勤有’二字印記,未能悉其來(lái)歷。及閱內(nèi)府所藏舊版《千家注杜詩(shī)》向稱(chēng)為宋槧者,卷后有‘皇慶壬子,余氏刊于勤有堂’數(shù)字,皇慶為元仁宗年號(hào),則其版似元非宋。繼閱宋版古《列女傳》書(shū)末有‘建安余氏靖安刊于勤有堂’字樣,則宋時(shí)已有此堂,可見(jiàn)閩中余版在南宋久已著”,并諭軍機(jī)大臣查“其家在宋時(shí)曾否造紙,有無(wú)印記處”云云。后查明復(fù)旨說(shuō),“余氏獨(dú)于他處購(gòu)造紙料,印記‘勤有’二字,紙版俱佳?!痹搫t史料傳達(dá)的信息是:宋代福建余靖安氏自家并無(wú)紙廠(chǎng),卻能制訂指標(biāo)在他處加工產(chǎn)品,然后打上自己的品牌印記并名聲昭著。這大概是中國(guó)歷史上最早的“貼牌加工”的成功案例。
如此賞心悅目的故事對(duì)于書(shū)畫(huà)紙實(shí)在太少了,直到清代,內(nèi)府才率先在御制箋紙的沿邊上,鈐上楷體的年號(hào)、品名等一長(zhǎng)條字,用上好硃砂印泥,金紅燦爛,夸耀皇家金貴。而廠(chǎng)肆之中最著名的莫過(guò)于“虛白紙”,這是一種極薄又極熟的“蟬翼紙”,灑上細(xì)密的小金片,紙角鈐有“虛白齋制”印章。乾隆朝大書(shū)家梁同書(shū)喜用此紙作書(shū),由是聲名大噪,用者蜂起,紛紛循印索紙,虛白齋因此致富,頗發(fā)人深省。也許為“虛白紙”所鼓動(dòng),在紙上鈐印的逐漸多見(jiàn),如“汪六吉”、“曹興泰”等均享譽(yù)一時(shí),一度爭(zhēng)奇斗勝,可惜也沒(méi)有沿襲下來(lái)。
時(shí)至今日,廠(chǎng)家在紙上做進(jìn)品牌或鈐上印記的更少。我揣摩其原因:一是怕費(fèi)工費(fèi)時(shí)增加成本,二是在論面積計(jì)算畫(huà)價(jià)的今天,商家怕鈐印損害有效使用(即便鈐在紙背也有影響)?,F(xiàn)代中國(guó)畫(huà)正面臨變法,書(shū)畫(huà)界比以往任何時(shí)候都更需要有個(gè)性化的產(chǎn)品。當(dāng)代大畫(huà)家程十發(fā)喜用以純桑皮為料抄造的一種溫州皮紙,并稱(chēng)其“楮先生為第一品”。這種紙正面右下角就鈐有“溫州皮紙”的印章,多年來(lái)深受消費(fèi)者歡迎,并未見(jiàn)有投訴印蓋的不是地方,相反對(duì)未鈐印的紙倒有不敢問(wèn)津的。程曾為香港集古齋出版的《當(dāng)代八家畫(huà)選》繪制了八幅69厘米見(jiàn)方的山水畫(huà),這八幅山水畫(huà)不僅都用溫州皮紙,且每一幅都特意保留了那枚“溫州皮紙”小印記。程先生說(shuō),“不僅紙好,這枚印也制得好,我常將其入畫(huà)。”這不失為現(xiàn)代書(shū)畫(huà)紙品牌印記的一則佳話(huà)。