水墨人物畫(huà)與工筆人物畫(huà)是中國(guó)人物畫(huà)兩朵最亮麗的奇葩。既相互矛盾，對(duì)立，又相互補(bǔ)充，統(tǒng)一。水墨畫(huà)應(yīng)以工筆畫(huà)為基礎(chǔ)，做到先工致，后松動(dòng);先嚴(yán)謹(jǐn)，后奔放；先深入，后概括；先徐遲；后快捷。就像學(xué)習(xí)行書(shū)須先以楷書(shū)為基礎(chǔ)。
水墨與工筆似地球的南北兩極，遙遙相望，而使之連接的是海水。那么連接水墨畫(huà)與工筆畫(huà)的是什么？是寫(xiě)生，是書(shū)法，是審美水平。
寫(xiě)生是繪畫(huà)藝術(shù)不可缺少的重要的環(huán)節(jié)。畫(huà)家借助寫(xiě)生藉以提高觀察能力，分析能力，提高技法、技巧的能力。寫(xiě)生還能具備獨(dú)立的審美價(jià)值，有如天然礦石般最生動(dòng)，最樸素，最自然。許多繪畫(huà)大師的寫(xiě)生作品和他們的創(chuàng)作一樣的珍貴和重要。
書(shū)法是中國(guó)畫(huà)用筆的基礎(chǔ)。中國(guó)古代藝術(shù)家就提出書(shū)畫(huà)同法的理論。書(shū)法的用筆貫穿了中國(guó)畫(huà)的所有畫(huà)科，貫穿了工筆畫(huà)與寫(xiě)意畫(huà)。畫(huà)家對(duì)人物的理解，審美，情感是通過(guò)用筆的疾馳，快慢，輕重，線條的剛?cè)?，粗?xì)，曲直來(lái)完成的。
審美水平代表著畫(huà)家的學(xué)識(shí)，修養(yǎng)。繪畫(huà)水平的提高，從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)是以審美水平的提高為先導(dǎo)的，畫(huà)家作品的水平永遠(yuǎn)不會(huì)超越他的審美水平。有較高審美水平的畫(huà)家，畫(huà)人物的初學(xué)山水，也會(huì)從中檔以上起步；畫(huà)寫(xiě)意的初學(xué)工筆，其格調(diào)也不致太低。
水墨畫(huà)僅憑記憶或想象造型固然有著許多益處，如利于提高畫(huà)家的應(yīng)變力，想象力，作畫(huà)的速度和揮灑自由度。但它帶來(lái)的負(fù)面作用也不容忽視，就是概念化！而概念化是導(dǎo)致畫(huà)家繪畫(huà)水平退化的主要誘因，是藝術(shù)家創(chuàng)造力的天敵！
生宣上作畫(huà)，如何有效的控制水分，利用水分是每個(gè)畫(huà)家都會(huì)遇到的難題。學(xué)習(xí)控制水分的唯一途徑，就是大量的實(shí)踐。選用質(zhì)地薄，吸水性敏感的宣紙，盡管難度大一些，但筆墨變化豐富，色彩也顯得透明。
用筆以中鋒，側(cè)鋒或中側(cè)鋒勾線。勾線時(shí)用筆要重，力透紙背；行筆要慢，如錐畫(huà)沙；使轉(zhuǎn)要圓，飽滿(mǎn)渾厚。用筆的最佳境界是物我兩忘，出神入化，揮灑自如，有著孤蓬自振，驚沙坐飛的靈動(dòng)活絡(luò)。
根據(jù)不同質(zhì)感，使用不同筆法。好的繪畫(huà)，常常不苛求每筆過(guò)多的變化，而是注重人物與環(huán)境大關(guān)系的對(duì)比，在統(tǒng)一中求變化，在簡(jiǎn)潔中顯深入，而不是筆墨貪奇，妄生圭角，小家碧玉。
執(zhí)筆的高低也與線的質(zhì)量有關(guān)。高處執(zhí)筆，運(yùn)轉(zhuǎn)靈活但線易通俗，據(jù)說(shuō)李可染先生執(zhí)于筆的低處，以利于用筆的精微。
水墨人物畫(huà)用筆的放松源于兩點(diǎn)。一是源于書(shū)法，二是分清畫(huà)面的主次關(guān)系，并于次要處放松。以此表現(xiàn)畫(huà)的虛實(shí)，主次，產(chǎn)生前后層次，產(chǎn)生靈動(dòng)和深幽之感。
詩(shī)詞只有到了熟記于心時(shí)方能脫口即出，隨心所欲，用筆只有到了揮灑自如時(shí)才能心隨筆運(yùn)，隨意生發(fā)。
人物用色，宜選用傳統(tǒng)繪畫(huà)顏料中的植物色，如赭石，花青，朱膘，藤黃，胭脂，深紅等。植物色的特性是透明，只要調(diào)色得當(dāng)，即使是許多種色混合也不會(huì)出現(xiàn)變臟，變黑，不透明的現(xiàn)象。在著色方法上，染法采用多次的渲染，使皮膚色具有透潤(rùn)之感，做到色不礙墨，墨不礙色，交相輝映的效果。
畫(huà)面色調(diào)宜灰不宜艷，宜雅不宜俗。用色宜薄不宜厚，宜淡不宜濃。
任何畫(huà)種畫(huà)科的學(xué)習(xí)，在開(kāi)始階段不能過(guò)于隨意，應(yīng)當(dāng)從傳統(tǒng)入手。扎實(shí)，穩(wěn)健，循循漸進(jìn)，不求速成。雖然早期進(jìn)展緩慢，可到了一定時(shí)期就會(huì)收效顯著，就像薪火經(jīng)過(guò)若干時(shí)間的溫度的積蓄會(huì)轟然燃燒起來(lái)。
中國(guó)古典繪畫(huà)的造型注重“內(nèi)收”，圓潤(rùn)，豐滿(mǎn)的寥寥幾筆線條反映出人物深藏的內(nèi)心情感；西洋古典繪畫(huà)的造型強(qiáng)調(diào)“外射”，激情，強(qiáng)烈，富有彈力的線條，從塑造的體積中由內(nèi)向外的迸射出生命的火花。
一是用毛筆在宣紙或圓書(shū)紙上直接臨摹大師的素描，與大師溝通；二是用毛筆在圓書(shū)紙上直接畫(huà)短期寫(xiě)生。
走進(jìn)水墨畫(huà)，應(yīng)隨著閱歷的增加，眼界的拓展，理解“簡(jiǎn)約”二字的重要性。簡(jiǎn)約是對(duì)物象高度的提煉和概括，簡(jiǎn)約就是強(qiáng)烈！簡(jiǎn)約就是力量！畫(huà)面越是洗煉，簡(jiǎn)約，觀眾得到的就越是豐厚，深刻。最深邃、最復(fù)雜的思想往往是通過(guò)簡(jiǎn)約來(lái)完成的。繪畫(huà)中層染精微之處，俗工既可以學(xué)，而率略簡(jiǎn)易之處，則終難進(jìn)幾。想一想漢代雕塑的“馬踏匈奴”，和徐悲鴻的奔馬，想一想德加的浴女和日本的浮世繪，那里正閃爍著“簡(jiǎn)約”的光輝！老子說(shuō)“為學(xué)日盛，為道日損”。作品只有做到“損之又損”,才能“其中有精，其中有象”，求得藝術(shù)的“真宰”。
每一幅畫(huà)在進(jìn)展過(guò)程中都會(huì)面臨許多錯(cuò)誤和許多不盡如人意的地方，以至影響到自己的情緒和動(dòng)搖進(jìn)行下去的信心，使我們本來(lái)具有的果斷力的靈光，蒙上了一層慘淡的熔巖。不計(jì)較一城一地的得失，而傾注于最后的一役，最后的結(jié)果，最后的整體畫(huà)面的效果。
一個(gè)高明的畫(huà)家要在不可出處用心，于不可出處出之，才能得精妙之處。正是曲終不見(jiàn)人，化作彩云飛，非筆墨之所可求也。
（作者為北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授）